《书病》

虽然年老体衰偶有小病，但并不严重，自己还能动手喝药吃粥。然而今年七月突然风眩发作，即使儿子站在面前也认不出来。碗中的药凉了，呼唤我却无法醒来，全家人面面相觑，吓得面色苍白。那时只觉得昏沉沉地想靠着墙休息，哪还顾得上身体如同虫臂鼠肝般的微不足道。医生和巫师用尽手段几乎要放弃，天意难测，鬼神莫辨，让人无奈又恐惧！
幸运的是，我竟奇迹般地康复了，这真是出乎所有人的预料。尽管如此，我拄着拐杖下床时还是多次差点摔倒。心中依旧渴望读书，但视力已大不如前，很多时候只能袖手静坐，直到窗外的世界渐渐暗淡。四十年来，我虽无功却受国家俸禄，不禁自责，这样的恩赐我该如何报答？
这段文字表达了作者晚年虽遭病痛，但仍心怀豁达，对突如其来的重病感到惊恐，同时也为自己的康复感到意外和庆幸。即便身体状况大不如前，读书的志趣不减，只是力不从心。对于长期享受国家待遇而自觉无功的现状，作者深感内疚，体现了其责任感和自省精神。